Revista Nimero y sus proyectos

Revista Numero fue creada en 1993 por un grupo de
profesonales de diversos campos de la cultura, liderados
por su director Guillermo Gonzédlez, y su gerente Ana
Cristina Mejia. Se concibi6 como un espacio para la
cultura, el goce, el pensamiento critico, las artes y la
reflexion, con el propésito de contribuir a la formacién de
ciudadanos creativos, activos, con criterio propio.

A los largo de 18 afios publicoé 69 ejemplares trimestrales
de la revista, imprimid cuarenta separatas, realizo cerca de
30 eventos relacionados con el debate de ideas y edité 17
libros. Asi mismo, se publicaron cerca de quince libros de
literatura, ensayo, ciencias y periodismo que tienen como
origen textos publicados en |a revista.
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los diferentes tipos de

las clases de betin con la
fuera, la regién del Edén
ron para su disefio; la rel
cuerpo humano, las caract
Arca y por qué los llevé; la
establos con sus dimens
bebieron sus ocupantes;
yeron dentro de ella para

(Es cierto que el unicornio cruzaba tierras y mares? v lossistemas Ui
Kircher es minuci
% gmo‘ o halc()n' Titad le(’)n' esiunt |-<-L|m‘d|‘:suf|del|dada
animal 20s supremos para ello.
2 vista no se olvida,

quimérico? ¢La sirena es un monstruo marino?

A/,

stos son algunos de los interrogantes que pasan por la mente

al asomarse a El Arca de Noé, singular libro escrito por el jesuita
Atanasius Kircher en el siglo XVIL

Kircher pretende demostrar que la historia del Arca de Noé es
veridica, Para ello uriliza todo tipo de argumentos en los que enla-
za, en su muy particular estilo y narrativa, elementos de la razén y
de la fe.
COMPENDIO DEL COSMOS

En la dedicatonia al rey catélico Carlos II de Austria, maximo
dela fa espafiola, Kircher afirma que el Arca

el -zyammunenmqn;d mundo ha podido contemplar: «Nada

primer piso «establos y mai

les, en el segundo se g

para un aio y en el t
licidad del que renace y la fortuna : deaves.
prefacio que no hay nada que se le iguale: SIN PROA, POPA NI T
quedan en silencio las maravillas p d Ellibro trae mapas
(antigua capital del bajo Egipto,
El Cairo), enmudecen los muros bal C incluso cuadros tan di
todas las obras que los antepasados { de la comida que selemil
humana, al coloso del sol, las es s. Presental o eal
templo de Diana en Efeso y las demés
frase més de Kircher sobre el Arca:
compendio de todo el mundo vivi
durante el Diluvio, el nuevo semille
males después de la corrupcién del onocimientoreq

ha habido mds divino y més digno de admiracién para los homb
pues su i fue ¢l mismo Dios y Noé su artesano». Afiade

qntdAxnselpmmdeabiolumdctodoilmm’p ?
meros, y cuenta lo que significa: «... ella es la mara- ‘tﬁjﬂ:‘;ﬁzx_? “ HABITACIONES,
Para dar cuerpo

PERIODISTA Y EDITOR.

villa del mundo, un compendio de la georafia c6s- .;
DIRECTOR DE REVISTA NUMERO.

mh.dmiﬂldewdoelqucviveysmmemla i
naturaleza, el refugio del mundo peregrinante, la fe- B -5

et e POr tanto, necesaria

rent el oA - por los r;\;'()s del
mundo igualmente, cita medi

deo, cirilico, drabe y he

l¢ la precision de sus dato

“5ta, como su nombre

tencia del Arca, K
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Typus L aborum

¢ recopilé y compard 1o que sus he Compa
I “,‘ sobre los viajes. Una &rmm"“:“:::‘pnm e
i «Alviviral filo de lafe y la clencia, fue admirado mllc:
 de su época y respetada por el brazo de |y Inquui:;n.
min de escribir El Arca de Noéel 24 de junie de 1673,
ra, Kircher se basa en el Génesis, uno de Jos 72 hbm;
< por el Concilio de Tvmlo(1515~1565)¢mm inspira-
perteneciendo entonces a larevelacion diving y goundos'e Ia
1ilibilidad de Dios, segin lo anota Martine: Tomé, El libro de
¥ « inscribe entonces en la Contrarreforma proclamada por
», apoyada por los jesuitas, que busca atar lafen ly

£L LIBRO HOY
[Hace varios afios el artista Jim Amaral trajo 2 Colombia un
sreicular libro, forrado en cuero, con lis péginas manchadas y al-
ie ellas con las huellas dejadas por Ia restauracién. realizada
1+ prolongar su vida. Sf, un antiquisimo libro sobre el Arca de
en latin, de un escritor llamado Atanasius Kircher, con ilus-
iones de particular belleza. Lo que més llamé I Atencitn es que
| libro, escrito por un jesuita, trajera entre las imagenes de los
nimales que poblaron el Arca, algunas de seres considerados hoy
fa fantdsticos o mitolégicos. Pera la cosa quedd ahf, hasta hace
ipenas algunas semanas cuando llegs, procedente de Espaia, un
emplar de la traduccién de El Arca de Noé, realizada por Edicio-
Octo de Madrid (1989). Al conocer su contenido, crecit el
nterés por €l Y no hubo otra altemativa sino sentarse a alucinar
lles, explicaciones y dibujos,

volver sobre el original, la impresion era la de tener un gran
soro entre las manos; no s6lo por su contenido, sino por lograr
wriciar, en estos tiempos de lo ripido v lo desechable, un libro
ha sobrevivido al paso del tiempo mis de cuatro siglos. Pasar
na hoja y otra; sentir al tacto este papel grueso y suave a la ves,
Jetenerse sobre los colores que deja el paso de los afios sobre él;

NIFIE UNA Y Ofra Ve sus imigenes.

EL DILUVIO Y SU ENTORNO
El miro del Diluvio universal, leyenda que se confunde con la
tona del género humano, pasa de cultura en cultura tomando
114 sus protagonistas nombres diferentes y, los sucesos, ca-
ersos. Antes de su inclusion en el Génesis, se encuentran
1s semejantes en los mitos griegos (ver Robert Graves, Los
0s), en concreto en el Diluvio de Dencalion, historia que
ecer viene, al igual que el relata biblico, del Asta.
En El Arca de Noé estd citado el poema de Gilgames, es-
+ mediados del segundo milenio antes de Cristo, en el
¢ daba cuenta del mito del Diluvio y de la nave
mbarcaron los animales que sobrevivieron a él.
vién se habla de la leyenda sumeria de Ziusudra,
En la mitologia precolombina se encuentra Ia historia
le Bochica, quien, cuando el diluvio amenaza con cu-
brirlo todo y acabar con la vida, rompe una montafia
reando el Salto del Tequendama, por donde el agua
e salida, salvindo-
silos indigenas. Entre
guahibos de los Lla-
nos Orientales de Co-
mbia, cambién existe
1 leyenda del Diluvio,
'mo en muchas otras
Ituras de diversas par-
tes del planetat

EL miTO
Cada época tiene
us mitos, en cada épo-
se ven cosas distingas.
En cada lugar y cada
mpo ¢l ser humano
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“l':- €0 parte, ko que quiere o 1o que imagina, Cada quien ha tratado
uc:':‘:'(::,'::,tﬁd s manera, utlizando los instrumentos que
6n. Los griegos de Homero veian a los dioses,

hablaban con ellos ¥ uchabian a su lado o en su contra en las bara-
Has {3y quién puede contradecir a Homero?), En el Popol Vith, libro
sagrado de los quichés, antiguos habitantes de lo que
mala, 1os indigenas también ven a los dioses (muchas
¥ la realidad se confunden en uno s6lo). Y Atanasi
exegeta tefiido por el racionalismo, emplea todas las arm. 15 e posee
N $u empefio de dar verosimilitud al Arca de Noé

Es la necesidad del mito, de | leyenda para explicar lo que no
s¢ entienide 0 lo que se quiere afirmar; s también el encanto frente
ala fibula, el ejercicio de Ja imaginacion, el ansia de volar. Es que
la realidad agobia, asfixia y es necesario despegar; es necesaria la re
creacion de la vida. Incluso los ateos buscan algunas veces una se-
fal divina, para que la razén descanse

El Diluvio se ha entendido como una accién de purificacion;
en la religion carélica, coma una forma de superar la culpa del pe-
cado original, ese fardo que aiin pesa, v mucho, en las antiguas
colonias espafiolas.

LOS ANIMALES Y LOS

Luego de dar mil y un detalles mds sobre el Arca y sus caracte
risticas, Kircher se adentra en los seres vivos, Habla del origen de
Ias especies desde su muy particular concepeién y da cuenta de las
razones para la existencia de la diversida las especies:

Yo digo que los cuatro géneros de anx s: reptiles, cuadrii
pedos, voldnles y acuiticos, han suftido grandes transformaciones,
especialmente los infectos, tanto por su origen putrefacto como
por I heterogénea copulacion de que proceden. Los cuadriipedos
que en el origen del mundo fueron creados por Dios formando una
sola especie, han padecido ingentes transformaciones uatro
causass.

Dichas causas, para Kircher, son:

Primera. El influjo de los astros en las distintas tierras y regiones,
y la variedad de los climas, producen sorprendentes murac

Segunda. La fuerza y el poder que ejerce la imaginacién durante
¢l coito entre los cuadripedos y durante la incubacidn entre los
oviparos puede dar al feto maltiples formas

"Tercera. El clima y la imaginacion producen ¢l cambio de color
de la piel de los animales.

Cusrta. La unidn de especies heterogéneas da como resultado
una especie intermedia_

Cabe seftalar que Kircher llama animales infectos a los
considera nacidos de lo putrefacto, de la materia org:
en descomposicion, d

clas de estiéreol —¢

hoy es Guate
veces los mitos
us Kircher, un

10, en su may




espect

as
« también pueden nacer de

pedos coma L

lagartos, aunque, asegura, varios de ¢

marta, el topo, ¥ ¢

= coito entre el macho y Ia hem
Respecto a ks humanas, Kircher desarrolla algunas ide
25

mocentristas. Los nacidos en la 3

w, inestables, feroces, lujuriosos, supersticiosos

R
v
POR ATANASIUS KIRCHER
E
stas son algunas de las descripcion:

males realizadas por Kircher, las cuales aparecen ac
dibujos en El Arca de Noé

rica y e

La vibora 5 una serpiente muy conocida, que tiene scis p
largo, es vivipara y puede nacer tanto de la materia descomy
como de la copula intersexual...

peculiar y las con

usanos o de

El dspid es una serpiente virulentisima, rara en ltalia, d e =
cida en el Seprentrién y muy frecuente en Egipro y Libia; p ' \”L_‘ i ; T
cambiada de lugar.
ce la mordedura por impulso de los astros =
UNICORNIO

La cerasta, llamada asi esta serpiente por los cuernc
tiene en la cabeza, puede nacer de la combinacién de varias

Por su m

M

materias en descomposicicn. Sumordedura produce prin hae
O plede Ent e el Goerpo.ya continuacién convulsio- P70 e lo
nes que llevan a la locura e inflamacitn de las tibias JoR Y I

La serpenteatels hemorroida, llamada asi por Ia he enelre

morragia que produce. Su mordedura es saludable, pues o)

hace exudar la sangre de todos los miembros del cuerpo
bumano. Es un animal de América que desciende d
nubes en forma de doble cola despr
diurnas. Pero como se cree que nace de la mate-
nia descompuesta y del lodo, no hay razén para
que entrara al Arca
La anfishona es una serpicnte de dos
cabezas, colocadas en cada una de las ex-
tremidades del cucrpo *-”i'
no de

%s; sin embary

1, ya en la tierr.

P G AR . )

Je las lluvias

uede que le ve,

existencia dan prueba

La boa, llamada asf porque sucle
chupar la sangre de las
vacas, es de tan

.. Concluye entonces que las inveng

siones que e
watada una en ¢l Vaticano y en suvi
stido por ella,

la naturaleza de la regién, el influ
nes del lugar han llegado a esasd

e no ingresaron en el Arca, ya que
de la materia descompuesta y espermal
itud, dicen los autores, se asemeja al

in solo cuerno: a este animal unicornioy
otro autor describe, nadie lo ha visto

otros también sostienen que son animales fantisticos:

o ser digno de la condigl
1 y, en concreto, de Euro

’ea_
13 2

n el reinado de Claudio,

n la India hay serpientes 3

cualquier otra serpiente allf

en este siglo se ha descrito
cruzando los mares, por lo

las letras humanas y las divi
an por demostrar que an
sido desenterrados en al,

Jlgunas reglones de I Indin. Respecto a los cuernos hallados
Iajo tierra, debemos decir que na son propios de dichas
\nimales, sino cuernos cuya fuerza y eficacia ha
ncrementado la naturaleza, o rostros de peces enor-
1es (que se hallaban concentrados en lo mds lejano
Je Groenlandia) que Danis ha descubierto reciente-
nente, lo que tratamos de modo suficiente en nuesero
Mundo subterrdneos, a donde puede recurrir el lec-
1or. Los que afirman que este famoso animal perecid
jurante el Diluvio contradicen los designios de la Di-
+ina Providencia; como st Dios no quisiera o no pu-
Jier conservar esta especie, cuando muchos otros ani-
\nales de menor entidad se conservaron en el Arca,
omo yadijimos hablando de los repeiles, por lo que pen-
.+ eso de Dios es blasfemo: No pod bl e s
1 que no fuera aceptado en el Arca, 2 no ser que; tal como lo descri-
1 los autores, nunea le haya visto nadie hasta nuestros dias, Por

1

otras familias ! 4 esta espe-
as anteriormente, con el fin de que se el

castor, la tortuga y 1a foca,
> 8 Kircher hace algunas
aclaraciones sobre la
permanencia o no de
los anfibios cuadni-
pedos en el Arca)
Oledster dice que
andaban alrededor
del Arca y tenfan los
nidos en los
costados.
Pero, lo mis-
mo que en
otras cuestiones, en ésta actiia por alucinaciones. Los que dicen que
habia nidos en los costados del Arca deben pensar que ni las aves,
unavez cerraca el Arca de Noé, habrian podido mantenerse ante los
empujes turbulentos de las aguas, ni los nidos habrian podido mante-
nerse sin peligro de separacion del Arca por espacio de un afo, y
dentrode | b I 3 un afio. La Sagrada

a Sagrada Escritura.
Yo por monoe no do mds que it
Jue tiene un cuerno en la nariz, algo menor que el elefante, que se
utiliza para la guerra cubierto de hierro.
ODRILO

coc

Es un animal cuadriped jante sl lagarto, salvoen que todo
s cuerpo tiene conchas, come si estuviera ensillado y lorigado, es
Jecir, cubierto de armas por tod el vientre, donde

P
¢+ mis blando. Es camivoro y no perdona & ningtn animal. Huye
inte los que le persi q nifios, y es Terazmen

te persigue a los que huyen. UepammuMMduW -

puede mantencrse en pie; se han hallado cocodrils de 50 pies de
Jarzo. Se retinen sobre todo en el Indo, Ganges asidtico, en el Cuama,
en el mar Negro y en el Nilo africano; en los rios de Nueva Espafia,
Peri, Molucas, Islas Filipinas y Java se retne tal cantidad de ellcs,
que 51 na les mataran los hombres, serfa necesario abandanar esas
regiones. ;Nacen de la materia descompuesta? Atn no ha podido
comprobarse. Yo, sin embargo, digo que no, ya que es uno de los
reptiles que han conseguido mayor perfeccitn en su especie y, por
tanto, muy bien pudo haber tenido un lugar en el Arca.
SIRENA

Es un monstruo marino que los espasioles llaman pez-mujery los
walianos pez-dona. Es un animal que tiene la parte superior, hasta el
sexo, de mujer y la parce inferior de pez, terminada en cola. Nadic
pucde dudar de su existencia, pes su cola y sus huesos estin expues:
10 en nuestro museo. Es un anfibio del que abusaban los birbarcs
cuando le cogian en tierra.

(Luego de hablar el cocodrilo y d la sirena, asi como del hipo-

pétamo, la nueria, el

CICITMBAE 1997 ¢ ENERG « FERREAG 1858

Escritura dice, ademis, que los animales introducidos en el Arca
ocupaban sus departamentos respectivos y no dice que se hallasen
fuera. Otros dicen que estos anfibios estuvieron bajo el agua du-
rante el tiempo del cataclismo, pero a étos ya les hemos res-

pondid N | que

fueron preservados en el Arca, porque en ella habfa el namero
y la calidad de mansiones suficientes para ellos, puesto que las
grandes cataratas, acuarios y el alimento suficiente no podia fal-
tar para estos anfibios, ya que providencialmente estaba todo pre-
visto para ellos.

GRIFO

Nadie duda que el gnfo haya existido en la antigiedad. Tal

como lo describen, es un animal voldtil, quimérico, compuesto
del halcén y del ledn. Pero nosotros no tratamoas aqui de anima-
les quiméricas, sino de especies verdaderas y reales,

Es cierto que de 1a relacion de los gegrafos y de Paulo Véneto

comprobar la existencia de aves de gran magnited en las
orilkas de Tos montes y en los confines del Asia Tértara, que di-
chos autores llaman grifalcos, en cuya caz y cetrerfa encontraba
020 el monarca de los tirtaros. Me consta la verdad de estos datos
por los padres que estuvieron en China, pero nadie puede afirmar
que les haya visto en ias; no obstante, Yo no g suspen-
der mi juicio sobre ellos y si decir algo sobre su incierta existencia. Si
es cierto Jo que refieren de ellos los autores, a mi me serfa mis facil
enumerarlos entre las dguilas o los buitres, pero, por la naturaleza de
Jaregion o por el influjo de los cielos, llegaron aalcanzar esas grandes
dimensiones, luego debieron ser excluidos del Arca.

(Cerremas con las veflexiones de Kircher sobre el pdjaro mds legenda-
Tio):
)Al yenirme ahota a la memoria el ave fénix, nos resta exponer si
esta ave tuvo realimente un lugar en el Arca, Es un ave celebrada

sobre toda fe no sdlo por los escritores antiguos, sino también por
los modemos. Dicen de ella que es tinica, solitaria, contenta
consigo misma, que tiene la forma del macho y de la hem-
bra, que vivi6 500 afies y sobre un nido construido con pre-
closas sedas de Arabia murié abrasada por el calor del sol;
después, de las centzas germinadas por la lluvia y el rocio,
ncié un gusano, como semilla de una nueva generacién del
ave fénix. jQuién tiene la mente tan enferma como para con-
cebir esta fabulal... Los que afirman que en tiempos de Tibe-
tlo vivia en Roma el ave fénix no responden a la verdad y en
gran manera alucinan, pot lo que serfa facil ridiculizarlos, ya

e que de esa rara especic de fenicdpteros, con excepeidn del nom-

bre de fénix, no hay nada més. [Quién ha podido observar que

fpmmal o ve vivié 500 afios! {Quién vio alguna vez el nido formado

de sarmientos arométicos? ;Quién puede creer que con el aire
de sus alas y el ardor del sol prendic la madera? [Quién puede
convencerse de que de las cenizas nace un gusano que es capa
de restaurar la especie? Nadie de los mortales.
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POR GUILLERMO GONZALEZ URIBE
FOTOGRAFIAS HISTORICAS ARCHIVO SADY GONZALEZ

eimos textos, investigamos en la
prensa, hablamos con la gente

que lo conocié o que vivié el mo-

mento, l‘S('ll(‘hx’lllli)S SuU Voz, sus
discursos, vimos sus imigenes,
dialogamos con investigadores.
En cada objeto. lugar o persona
encontramos un fragmento, una
version, un recuerdo. La historia
vino a redondearse cuando hallamos Mataron a Gaitin.
de Herbert Braun, Alli estaba, de cuerpo entero, la com-
pleja figura de Jorge Eliécer Gaitan. Asi que cuando
decidimos encargar los articulos para el libro £/ sa-
quea de una ilusion. LY de abril 50 arios después, que
acompaiiarian el recién descubierto archivo fotc
co de Sady Gonzalez, preguntamos por Herbert Br
I que es colombiano de nacimiento y profesor
de historia en Charlottesville, Virginia; también, que
habfa publicado otra obra en inglés relacionada con
Colombia y un ensayo sobre los acontecimientos de
1968 en México. Lo buscamos a tr: de algunos his-
tariadores, pero no fue posible establecer contacto,
Hace algunos meses, cuando editorial Norma reimpri-
it Mataron a Gaitdn y tadujo al castellano £/ rescare
Didilogo de una negociacion con la guerrilla, conversamos

con él, aprovechando su visita a Bogotd, A
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Durante la primera guerra mundial la familia Braun, oriunda de
Bremen, Alemania, sufri6 las inclemencias de los combates tanto
como su ciudad. Gustay Braun, abuelo de Herbert Braun Becking
—quien hoy nos ocupa— y padre de Herbert Braun, era un empre-
sario, un comerciante que lo perdi6 casi todo en el conflicto arma-
do (la vida la perdi6 al finalizar la segunda guerra mundial, en 1946,
cuando fue atropellado por un jeep lleno de soldados gringos borra
chos). Asf que Herbert, el hijo de Gustav, quien no habfa termina-
do sus estudios en el colegio, tuvo que emplearse como aprendiz en
una ferreterfa. Eran cinco los practicantes. Un dfa de 1920 entr6 el
jefe al almacén y dijo: «;Quién quiere ir a Barancuila’» Los cinco
levantaron la mano, pero Herbert estaba mis cerca de él, asi que fue
escogido; tres semanas después se embarcé. Tenia 18 afios cuando
comenz6 a trabajar en la ferrete-

., quien llevaba en el vientre a Herbert hijo, t
 en el epicentro de los disturbios, en el centro
ta donde el ginecdlogo. Parece que desde ahi
i6n entre el hoy historiador y los suces
abril. Herbert creci6 escuchando historias sobre aquella

Gaitan.

Todo el mundo —recuerda él— hablaba mal'de
bianos aqui en Colombia, como lo seguimos haciendo
ban especialmente mal de los pobres y de los nueve:
entonces yo, un poco por rebeldia personal, me cony
chauvinista furibundo». Ya en el colegio escribid
sobre el 9 de abril en el que retrataba a Gaitdn com
héroe. Braun no fue un buen estudiante, pero le gust
ria. Viaj6 a los Estados Unidos, donde estudié ciene

pensando que a tray

ria Helda de Barranquilla; desde
ese entonces qued prendado de
Colombia, de la cordialidad de la
gente, del fervor que encontr6 en
la vida; pero, sobre todo, dos co-
sas Jo cautivaron. Una eran los es-
pacios. Aquf le parecieron gigan-
tescos, en especial los destinad
para la vivienda, tanto asf que afios
después construy6 dos casas amplias, una en Bogots y otra en Cali;
de esta manera se sintié més emprendedor, mis duefio de sf mismo y
de su destino. Lo otro fue su rechazo al frio; s prometi6 que no vol-
verfa a vivir un invierno. Herbert regresé a Alemania afos después,
apenas durante el nempo suficiente para conocer a Hillegonde

Becking, quien luego serfa su esposa.

EL 9 DE ABRIL EN EL VIENTRE
Herbert Braun Becking, el tercer hijo de Herbert ¢ Hillegonde,
nacid el 11 de septiembre de 1948. Cinco meses atrds, €19 de abyi].
Las ferveterfas fueron lo primero que saque6 la turba enfurecida por gl
asesinato de su caudillo, Jorge Eliécer Gaitén, con el fin de armarse.
Una de ellas, la Vergara, era gerenciada por Herbert padre. Aquel

dia

«lstoy convencido de que se trata es
de contar cuentos, de escribir relatos.
ojala de tal manera que el lector se sienta
c6modo y a sus anchas leyendo:

incluso que se divierta.

podria contribuir @
problemas en el paf
luego una maestria,
tia encasillado; se-
leyendo libros impo
Critos por personas
tantes, que no le
alma: «Decidf que qu
diar lo que ocurrfa. Mée
e po '|‘u‘\‘ wnn’«‘pw era una cosa mucho més abi

mds libertad; asi como mi padre pudo construir
i?t'xlv mis grandes, yo también podrfa escribir libros ¥
Vestigaciones sin tanto encajonamiento tedricoms

historia porg

UN MIUIO"ISTOHIADOR
“Me interesa la histor,
—afade

plo, p

1a que estd en lo pequeiio d
s. Soy un microhistoriador
un libro sobre una tarde en la historl

-, en los detalle
ara escribir
lombia, empie

R bk 20 con el 9 de abril, veo qué estd ocurr!
B 5' “ TMACET pesquisas: qué se entiende qué no, por
© €510y, en forma de cf : mpli
a de C é i
oo circulos concéntricos, voy amplial

s preg
> Preguntas sobre lo que lefa de las activ
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actitudes de los amotinados del 9 de abril; T ot Il
cién entreellosy Jorge Eliécer Gaitén, y poco ey
el radio de accién. Esa es, bésicamente, la forma en i
crato de encontrar muchas cosas con significacién en los demlle;‘
més pcqucr‘ms».

Volvamos un poco atrds. Herbert Braun Becking, pese a sus raf-
ces, no estudi6 en el tradicional colegio de la colonia alemana, el
Andino, sinoen el Nueva Granada, el de los estadounidenses p.op
que su padre decfa: «Para qué enviar a los hijos a estudiar al cc;legio
de los que perdieron la guerra, mejor mandatlos al de los s
ganaron». Durante un buen tiempo olvidé a Gaitdn y a la historia,
En los afios sesenta fue marxista:

el libro lo toque, lo mueva, lo cambie un tantito, aunque sca sélo
por un rato. Me parece que lo més importante, absolutamente, es
escribir bien, y no quiero decir que lo haga: lo intento». Habla
entonces de rescatar la historia, de revivirla.

ARTESANIA INTELECTUAL

«Como historiador siento que soy un intermediario —afiade—,
un intermediario entre el lector y esas realidades que tengo tiempo
para investigar, que son digamos el 9 de abril en Colombiaoel 2 de
octubre en México. Tengo el tiempo, no necesariamente la forma-
cién académica, que realmente creo que no tiene nada que ver con
nada. Pienso que los cursos de metodologfa académica que tomé a
través de los afios no me sirvieron.

Creo que en esa época todos lo éra-
mos. Recuerdo que crefamos que si
uno no era marxista era porque no
sabfa pensar. Era un dogmatismo es-
pantoso que Gnicamente muchos
espués logré llegar a recono-

cer. 1
un izquierdista tedrico. Pensaba que
era muy inteligente porque tenfa to-

«Los valores que tenfa Gaitan al
comienzo de su vida son los mismos
que este hombre tenfa en el
momento en que lo mataron.
No sé cudntos de nosotros podamos
vivir una vida asi>.

Cada cual hace su propio taller. So-
mos un artesanado, este artesanado
que en la historia ya casi no existe; 0
sea, estamos en control de nuestros
propios medios de produccién. Es una
maravilla. Por eso soy un hombre
contento, feliz. Lamento no haber
logrado ain escribir algo sobre situa-

das las respuestas, y todas las respues-
tas me las habfa dado Carlos Marx».

HIBRIDO CULTURAL

De esas y otras experiencias, asf como de su trasegar, result6
Herbert Braun, mezcla de intelectual idealista e hibrido cultural.
Vivi6 en Colombia infancia y adolescencia, pero «en un enclave
extranjerizante: el Nueva Granada y una casa de alemanes, lutera-
na, no catélica, donde constantemente se establecfan las distan-
cias. Entonces me siento colombiano, pero muy pocos me lo reco-
nocen y a veces hasta se burlan de mf y dicen “hombre, no seas
huevén, si td no eres colombiano™». Después de vivir 30 afios en
los Estados Unidos y de haber hecho su carrera y su familia all4,
finalmente obtuvo su ciudadanfa estadounidense.

En su hablar, en la construccién de las frases, se siente la in-
fluencia del idioma inglés, y su acento en espafiol es una mezcla de
cachaco bogotano con mexicano del Distrito Federal, donde tam-
bién vivi6 y trabajé. Su pinta es de alemén. Sus sentimientos, de
pasién y dolor por Colombia; quiere a este pafs y ha estado ligado a
¢l de diversas maneras. Cambié su nombre, Herbert, y lo
colombianizé; se llama a sf mismo y le dicen Tico Braun.

LA BUENA ESCRITURA
Un tanto debido a la herencia de los dogmas, durante un tiempo.
Braun escribfa «espantosamente mal», como él lo sefiala. Lefa litera-
tura, pero sélo para entender los argumentos; la forma lo tenfa sin
cuidado. Paradéjicamente, se encontré con el arte de la escritura
cuando empez6 a leer libros de historia, «en especial historiadores
delsiglo XIX, que escribfan en forma preciosa». Mientras tanto, cayé
en manidos esquemas: lo importante es lo que se dice y no cémo se
dice, es responsabilidad del lector descifrar lo que se dice y, mientras
més complejo el lenguaje, més importante lo que se dice. <Esto era
posible porque yo no estaba estudiando acontecimientos, actores,
personas ni individuos; estaba escribiendo teorfas. Uno cog
eventos histéricos, ciertos momentos mmﬂhdosdmm de
una teorfa, que es lo que hacen hoy en dfa 16s po
antropélogos e historiadores. Pero cuando empecé:
gacién sobre Gaitdn, comencé a darme cuenta
era revivirlo. Por ejemplo, andaba Bogotd.
almacenes a comprar algo, hacfa los
de septiembre de 1948. Estaba en otro mu
Tico Braun cuenta e6mo durante ese|
si6n de que lo mds importante era atar
que el lector pudiera meterse dent [
describir, Yy que para este proj
tuviera calidad: «Estoy cont
cuentos, de escribir relatos, ©
stenta cémodo y a sus anchas

ofa ciertos

algunos
hacer la investi-
lo que queria

ciones felices; quisiera, antes de mo-
rir, poder escribir sobre sucesos bellos que hayan ocurrido en la
historia de Colombia o de algin otro pafs latinoamericano».

Afirma que lo que intenta hacer es narrar la historia, buscando

que no se pierdan los eventos y, a la vez, observandolos desde la vi-
sién de distintos protagonistas y de la suya propia: «Hoy veo mucho
més imp que mis interp las que tienen los actores
histéricos de su propia realidad». Su propésito es reconstruir para
que el lector pueda revivir la historia y llegar a sus propias conclusio-
nes. En Mataron a Gaitdn, muestra contextos y miradas.

Cuenta Braun que busca aproximarse a los personajes histéri-
cos, meterse en sus vidas, tratar de ver el mundo como lo vieron
ellos, es decir, «salirme de mi mismo y convertirme en una persona

miniaviso
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que vivié en determinada época». Agrega que particularmente le
interesan los personajes que distan mucho de su personalidad
«Aprendemos no tanto de nuestros amigos como de aquellos que
tienen una visién distinta de la vida».

Sobre la forma en que concibe su labor, sefiala: «El trabajo del
historiador es el uso de la imaginaci6n. A partir de las fuentes que
tengo a la mano me imagino otras vidas y se las presento al lector
para que juzgue, evalie, decida y acepte o rechace».

LAS FACETAS DE GAITAN

Braun no describe un solo Gaitan. O si, pero con maltiples
facetas. No es el Gaitin esquizofrénico, contradictorio, oportunis-
ta al que se refieren algunos, sino que a sus diferentes caras les ve
una coherencia y una consistencia muy particulares: «<No es siem-
pre el mismo, pero tiene una integridad que me asombra, hoy en
dia todavia mds. Los valores que tenfa Gaitdn al comienzo de su
wada son los mismos que este hombre tenfa en el momento en que lo
mataron. No sé cudntos de nosotros podamos vivir una vida asf».
Esas reflexiones parten precisamente de Mataron a Gaitdn, del cual ¢]
escritor Antonio Caballero coment6 en El saqueo de una ilusion: «Debo
decir que todo lo que yo pensaba desordenada y vagamente sobre
Gaitén y el 9 de abril, y que me proponia ordenar en este articulo,
estd magnificamente dicho en este libro. Para entender lo que
Gastdn representd y sigue representando en este siglo en Colom.-
bua, es imprescindible leerlo...».

El libro estd ahi. Ahora es tiempo de preguntarle a Braun cmo
we 2 Gaén a 50 afios del 9 de abril y a catorce de la primera
edicitn de su obra en inglés, a lo que responde sin vacilar: «Veo a
Gairdn como el politico que le podria haber dado a la conviven-
cia nacional una vigencia hacia la segunda mitad del siglo. Y creo
que € podria haber mantenido ese sistema e irlo transformando poco
@ poco, déndole un cariz social y moderno mucho més grande».

La gran pregunta gue €l se hace es si Gaitan en el poder habria
logrado mantener un régimen de elecciones con un Congreso, con

una Come Suprema, con una division entre los milita.
h!‘ xes y el gobiemo civil. Braun piensa que Gaitdn lo

Umine (1955).
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popularidad o por sus seguidores para haberse ¢
en un dictador, aunque ¢l no lo querfa ser. Considera que

fueron al exilio y cuando volvieron, hicieron el Frente Nacional;
construyeron un sistema politico que para la mayorfa de ellos ya no,
tenfa ningdn interés, ni ningtin misterio, ni ninguna belleza porque
todo estaba reglamentado. Y se aburrieron. En el Frente Nacional se
nota claramente que ya no querfan hacer politicas,

EL RESCATE

Corrfa el afio de 1987. La Universidad Nacional publicaba la
primera edicién en castellano de Mataron a Gaitdn, Vida piblica y
violencia urbana en Colombia, y Herbert Braun preparaba su inves.
tigacién sobre la masacre de estudiantes de 1968 en la plazade las
Tres Culturas de Tlatelolco, Méxi-
co, D.E Una llamada telefénica al-

sino una mezcolanza de recolecciones personales de Tico Braun.
Yo estaba pricticamente seguro de que esto iba a pasar, pero al
mismo tiempo se reflejan ciertas ganas de joder que tiene uno por
dentro». Considera ademds que este libro puede ser mds impor-
tante que muchos tratados teéricos que se realizan.

LA ESCRITURA
Comenz6 la escritura del libro en forma tradicional, separando
por capitulos épocas histéricas, pero poco a poco se fue dando cuenta
de que el resultado era un mamotreto espantoso, que no iba a leer
nadie. <No eran capitulos coherentes, porque la historia no ocurre en
capitulos, jcarajo! La historia ocurre

ter6 el trabajo del investigador:
habfan secuestrado en Colombia
a su cuiiado, Jake Gambini, esta-
dounidense de origen italiano de-
dicado a empresas relacionadas

<Lo que hace el pais politico es, por
ejemplo, pedirle dinero al pais

nacional; en algunos lugares se llama

una vacuna y, en otros, un impuesto».

entre
muchas diferentes personas, aspec-
tos, condiciones; entonces, c6mo
relacionar todo eso al mismo tiem-
po. El problema, el desaffo, era tra-
tar de darle al lector un sentido de

c y conti

con el petréleo. Braun regresé al
pafs para ponerse al frente de las
conversaciones. Pasarfan afios para que terminara el diffcil pro-
ceso de escribir Elrescate. Diario de iacién con la guerrilla,

las cinco, seis, 0 diez cosas diferentes

que le pueden ocurrir a uno, al mis-

mo tiempo, el mismo dfa.
E,

libro que se publicé originalmente en inglés'y que se imprimi6 en
castellano hace apenas unos meses.

A Tico Braun esta experiencia le cambi la vida y, de paso,
terminG de romper la forma académica en su escritura: «Este no
podia ser un libro académico desde el mero comienzo, porque es
un libro personal donde soy un protagonista y los Gnicos que pue-
den, por lo menos en los Estados Unidos, ser protagonistas de sus
propios libros no son los historiadores sino los pblogos, y yo
no soy antropélogo. Entonces a mf no me permiten eso. En los
Estados Unidos mis colegas consideran que esto no es un libro,

p como en Mataron a Gaitdn, que muchas
de las historias que se escriben sobre Colombia tratan sobre un
grupo social o el otro, vistos completamente separados: «La histo-
ria no es asf. Sabfa que tenfa que tratar de integrar la voz de mi
cufiado, la voz de los guerrilleros anteriores a este secuestro, la voz
de los guerrilleros durante el secuestro, la voz de Enrique Santos
Calderén —a quien me pasé leyendo durante todos esos meses—,
la voz de Maza Mérquez, la de los empleados de Jake. ;C6mo com-
paginar todo eso? Se me desmoroné el texto. Empecé entonces a
escribir partecitas. Primero separé la crénica, el testimonio, el
relato de mi cufiado; comencé a dividirlo en diferentes partes y

vadores que compartian y comparten el poder en Colom
temian perderlo frente a Gaitan.

EL PELIGRO DE GAITAN
Leyendo aqui y all4, lo de Braun, la prensa de la
publicaciones, se llega a la conclusién de que sin importa
dispard, se habia creado el ambiente para que asesinaran
Tico Braun estd de acuerdo a medias. Dice que los polit
ban al caudillo, aunque nunca sabfan cusl Gaitdn iba
cada dia en la mafana. Ellos entendfan que €l era parte
ma y, al mismo tiempo, que no formaba parte del mism
absolutamente de acuerdo en que habfa un consenso entre
que Gaitdn era impresionantemente peligroso para el
toy nada convencido de que haba un consenso/entell
que habia que matarlo. De que a todo mundo le cruzé Il
mente, no cabe ninguna duda, porque se hablaba consed
de que a Gaitdn lo iban a matar. Si hubo lideres, los jefes
como ellos se decfan en ese entonces, de los dos partid
due conspiraron para matarlo, estarfa muy sorprendidos
personas dentro de los dos partidos, liberal y conservador
ban a Gaitan o que sentfan que si ellos lo mataban
1;{(:\ echo de un lider u otro, 5o s ms factible; y hay
e, o resons el parid coneradoed
que no tengo absolutamente ning
; ataron a Gaitén, casi cada uno de esto
e AN20 una exclamacién de alivi ; “ahh”, fue la pi
L e ot Vel
Ly Pues, “iDios mio, y ahora qué hacemos!™El
€0 mieco. O sea, estoy convencido de gue llos se decfan:
muy bueno que Jorge Eliécer no e ierm, pero (DI
mos a hacer sin él1” Porgy, .K:lnf, oeaviers, peroli IS
de Gaitan nunca lograron volyer - s SIS
il S ‘]c]'m»(n! \]Lr :| hacer politica. Ell
gresaron a sy vid, [vn\uld‘\ 1 .‘ o scr quienes eran
A durante toda una década.

de que, cuando m,
ticos |
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pais politico y el pafs nacional: « El pafs politico estd'int
los partidos liberal y conservador, el Estado, la policfa;
los que mis escribfan; incluso tienen unos ensayos y unos recuerdos res, la guerrilla y las autodefensas. .\.»nvgmpos publi
absolutamente preciosos». que quieren ser considerados politicos. Y como decfa
nes son el pais nacional? Pues los que trabajan, los qu
pan por su salud, los que buscan una educacién, los que
una voz colectiva. Es ahi donde veo una escisién, unad
tante profu Ahora, hay un contacto continuo y'¢o
tre esos dos mundos, sélo que es impresionantemente
En ese contacto hay muchisimas personas del pafs nae
aproximan, que se agarran, que se dejan representar, q
tajada en ese pais politico, ya sea con los partidos polftil
los guerrilleros o las autodefensas. Y de cierta manera
litico los usa a ellos y ellos usan al pais politico. Loque:
politico es, por ejemplo, pedirle dinero al pafs nacional;e
lugares se llama una vacuna y, en otros, un impuesto»s

Queda una pregunta para Braun: ;dénde coloca@
les, a los empresarios? «Eso no me queda muy claro
posiblemente ahf se escriba la historia de las primeras
siglo XXI de Colombia. Es decir, ;qué van a hacer lasé¢!
sas, para usar ese viejo término que es muy bueno,
rescatar este pais’»

entre ellas fui intercalando otras voces. Puse la voz de mi hermana,
las de los guerrilleros, muchas de los cuales son del M-19 porque son

VICTIMA, NO: PROTAGONISTA
Este libro existe no s6lo porque secuestraron a un pariente de
un escritor, de un investigador, sino porque Braun encontré que
Jake es un ser especial. Un hombre conservador, de principios sli
dos, que pese a estar cautivo logra mantener su integridad: «Aqui
tenemos a un hombre de principios, cuya posicién desde el primer
momento fue una concepcién moral. Dijo no. Esto no se hace, esto
no se debe hacer, a mf no me importa c6mo ustedes justifican lo que
estén haciendo; esto no tiene justificacién moral. Y dice que prefiere
estar muerto que secuestrado. Una posicién que tiene mucho de una
filosoffa conservadora relacionada con la libertad del individuo»
En el texto se transmite que el secuestro es uno de los peores, si
no el peor, de los cénceres que tiene Colombia. «También lo es el
hecho de que nosotros podamos participar con toda la calma del
caso en una cosa de éstas. Eso es absolutamente horrible. Yo me di
cuenta de lo horrible que es Gnicamente cuando of el testimonio
de mi cufiado. Quisiera que en esa yuxtaposicién entre las dos
voces, la del semizquierdista intelectualoide, que soy yo, y la del
capitalista conservador, hombre de principios éticos, muchos de
en Colombia di S que tenemos que tomar una
posicién politica, digo, moral, ante estas situaciones. Espero que su
crénica nos ayude a reflexionar un tanto y a tratar de humanizar-
nos un poco més. No s6lo a nosotros, a los que secuestran, sino a
aquellos que cometen los secuestros. Posiblemente es esperar de-
masiado, pero nosotros, los que escribimos, es o Gnico que pode-
mos hacer».
PAIS POLITICO VS PAIS NACIONAL
Varias vertientes se unen en Herbert Braun en relacién con el
conocimiento de este pafs: su investigacion sobre Gaitan y los su-
cesos del 9 de abril, la cruda experiencia durante el secuestro de su
cufiado, y el hecho de poder leer desde cerca y desde lejos a Colom-
bia. Mataron a Gaitdn se inicia con una cita del politico liberal
Rafael Uribe Uribe, en la que habla de la division entre los bogota-
005 y el resto del pais. En El rescate, la primera pégina recoge un
testimonio del jefe guerrillero Manuel Marulanda en tomo al des.
i entre los citadinos y los que est4n enmontados. De
Gaitén dice que hoy es plenamente vigente su divisién entre e|

EJERCITOS CHIQUITICOS E
Braun es implacable en sus conceptos. Desde lat
digo, «siento en este momento que hacemos la pazono
una guerra total». «<No me imagino qué podrfa ser unaj
tal —replica -, ni quién la podria ejercer. Ninguno de 108
que hay en el pais tiene capacidad de llevar a cabounalg
Son todos, cada uno de ellos, ejércitos chiquitos, chiq
cluso, posiblemente en especial, el ejército pagado POl'é
nio y el erario nacional. No hay nadie en capacidad d
guerra realmente distinta de las mile:
pais hoy en dfa. Ademis
guno de esos |

equenos ejércitos quisiera eliminar @ lf
2 ; Pienso en los pequefios ejércitos pienso en
€N esa ¢ e

€3 critica tan maravillosa que les hizo a los milita

nos e s G
en los iltimos momentos de su vida, cuando decl
plemente eran unos

citos. Y se ri6 de ello
claro, por e

Cada vez que

hombres que querfan jugar con un
s- Se burl6 de ellos. Me queda perfect

mplo, que

! 1s autodefensas o los paramil
nan su razén de ser s el :

minan a la guerrilla. Lo que s
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ocurrido en Colombia es el juego del gatoy el
ratén. Pelean, retroceden, actdan, toman, van,

s
se retiran».

REACCION DE DERECHA
Como analista, Braun se muestra’ escéptico
frente a una salida a corto plazo: «Vivimos un
cquilibrio horripilante. En el pasado las violen-
cias terminaban por desgaste, pero esto de aho-
ra, esta mierda, no se estd desgastando para
nada. Hay demasiadas personas, y todos estos Pequefios ejércitos
son ejércitos bandoleros, o sea, que acttian POr razones econémi-
cas»
A mediano plazo alcanzaa vislumbraralgo también hortipilan-
te: «Es posible que si en los siguientes cuatro afios no hay una paz
duradera y convincente, el pafs se vaya a la derecha, Digamos en
unos quince o veinte afios, si no se logra esa paz, esa reestructura-
ci6n, tomando el ejemplo de la historia europea, puede producirse
una contrarrevolucién desde arriba, en la cual grupos econémicos
pudientes, agropecuarios, por medio de sus gremios, de alguna ma-
nera u otra o con ayuda militar, del ejército nacional y de los
paramilitares, logran restablecer el orden de la propiedad privada
en el campo, eliminando a la guerrillay reincorporando a toda esa
gente que se ha refugiado para que regrese al campo y trabaje otra
vez, en situacién muy similar a la que siempre han trabajado, den-
tro de circunstancias en las cuales el Estado harfa muy poco para
tratar de matizar una relacién muy salvaje entre los que tienen la
tierra y los que la trabajan. No habrfa guerra, pero serfa una cosa
espantosa. Mds que lucién serfa una ya que
no hemos tenido una revolucién. Una reaccién de derecha, violen-
ta, fulminante. Y bastante popular, dirfa yo. La gente se desespera
por la falta de orden, especialmente las clases medias y los pobres».

DROGA, GRINGOS E INTERVENCION

Le digo a Tico Braun que especialistas estadounidenses han afir-
mado que la guerrilla puede ganar la guerra en cinco afios. De nue-
vo responde en forma directa: «El gringo miente cuando dice eso.
Creo que miente ¢ como una d in-
tervenir més en el pafs y pelear en contra de la guerrilla, y utilizara

— .
«Qué van a hacer las Al
clases burguesas, para
usar ese viejo término
que es tan bueno, citor.
Para tratar de rescatar

este pais?»

Colombia para sus ejercicios antiterroristas».
le si serfa la posibilidad de otro
Vietnam, me contesta: «No. Aquf no se van a
meter de lleno. Llegaran, se irdn, volverdn...
Como algo muy colombiano, un pequefio ejér-

Vamos a otro tema 4lgido que engloba va-
rios aspectos de los problemas del pafs, el
narcotréfico, que en parte financia o ha finan-
ciado todo aquf: politicos, paramilitares, gue-
rrilla, ejército, incluso industria y comercio. ;La soluci6n pasaria
por la legalizacién, como ocurri6 en Estados Unidos con el alco-
hol, o la despenalizacién? «No entiendo bien cusl podrfa ser la rela-
€ién entre la primera y la segunda partes de la pregunta. O sea, si el
narcotréfico financia todo esto, c6mo cambiarfa si la droga se legaliza.
La mafia en los Estados Unidos no se acabd, se transformé, y hoy en
dfa estd muy bien. Eso no se cambia. No creo». Sin embargo, cuando
le digo que la violencia en las calles sf, lo que fue Chicago en los afios
veinte, Tico Braun analiza: «Una de las principales razones por las
cuales creo que serfa importante legalizar la cocaina, si estamos ha-
blando de a cocaina, es que en las ciudades de los Estados Unidos los
hombres pobres, que son casi exclusivamente de raza negra, se estin
matando, y se estin matando en gran parte alrededor de la cocaina. En
los Estados Unidos se entenda hace ocho o diez afios que habfa una
crisis; hoy ya no. Otra razén fundamental es que los nifios blancos de
las clases medias no incrementaron de una manera sustancial su uso de
la cocaina. Cuando existfa esa posibilidad habfa un gran temor. Ese
temor ya no existe. O dirfa, exagerando tinicamente un poco, que yaa
casi nadie le importa un carajo la cocaina en los Estados Unidos, por-
que a nadie en los Estados Unidos le importan un carajo los negros
pobres que viven en las ciudades».

Finalmente, al sefialarle que el gobiemo estadounidense presiona
e interviene todo el tiempo con el pretexto del tema de la droga, dice:
«Es pura politica. Lo tiene que decir. Asf como el gobiemo de Estados
Unidos manifiesta que quiere la paz en Colombia, pero no actia para
obtenerla, de la misma manera afirma que debe controlar la droga por-
que no puede decir que no o va a hacer. La droga es uno de los enemi-
gos que tiene, después de la guerra frfa. Si hay droga, un gobiemo tiene
que decir que la va a combatir-. @B



